一面湖水

昨天晚上忙了一夜，拼命打字，手都酸了。到天色快要亮的时候，下起一阵小雨，淅沥沥，我忙开窗去收衣服，一阵子头晕脑涨。觉得人生原来也挺不容易的。

而且半夜的时候，还感觉得到，脸上的毛孔纷纷绽开的声音。毛孔粗大，来自熬夜。也幸好，我从来不觉得容貌对于我是一种绝对不能失去的财富。反正不靠它吃饭。也幸好，青春还在，恢复得快。

胡曾经说，觉得自己老得很快。我说，我还没有觉得。她竟说，因为你从来没有为男人付出过啊。

我思考了这句话。觉得她比我要不幸一些。

今年楼市的原因。仿佛人才紧缩。前两年是大量收购网罗，现在开始排斥初级新手，需求向资深发展。与其看成是这个行业的成熟，也不如说，是它的自危时期。每一个新兴暴富的行业都难免隐藏泡沫。比如医药，现在也是不动声色的暴炸发展，其中谁知道都是些什么骗人的灰色黑色财富。

苏州是一个崭新得让人发慌的城市。

这也是我第二次去苏州。第一次的时候，我乘着人力车，经过博物馆，在它拥挤的火车站外面，看见了阴柔又绮丽的天空。

这一次，有一个世界遗产大会。没时间。听评弹，也没有赶上时间。

玄妙观闻说举世闻名，走进去才发现原来不是单纯的一座道观。小商品业态环簇它津津繁荣，是坦然生存在世俗中的人间道场。四下搜寻，竟然没有看到一个道士模样的出家人。真的只有深山出古刹？我真的不相信大道士是隐于市的。

记得在山西五台山，那里是佛道融会的大道场。我还有一次比较意外的遭遇。一个寺边售卖玉佩佛珠的男人执意要送给我一块玉坠。还记得他说，近来四方都缘会佛法，看见你长的样子，就觉得你是有缘人——那是大二的时候，我颈上平白系上一块白玉观世音。现在突然想起那个和善的陌生男人来，觉得异样的震动。芝芝曾拍照我与他合影留念。他谦和的脸，没有丝毫的污秽气。

五台山上，到处都是似乎已还俗之后的僧侣。他们有着与平凡人无异的一张张欲望的脸。佛教也是等级森严，教别繁多。但到底他们是占山修炼，感觉得到身外的宗教气场。但是昨日玄妙观，观内也是金碧辉煌镀金的道家真人，烛台狼籍，香火不断。可惜连门栏里覆盖的灰尘，我都觉得它们是新的。这里早已失去了静心滤欲的气息。

那年我们从五台山回来之后，时隔两个月，同寝室的王晶收到了一个大邮包。拆开来看，竟然是五台山某寺一个年轻的喇嘛给她寄来的苏慧伦的CD，和好几盒磁带。外带一封蓝色钢笔字迹的情书，和一张大大的圣诞节贺卡……当时大家就爆开锅，笑成一团。一边取笑王晶连山上的喇嘛也不放过，一边啧啧称奇喇嘛也这么思凡……·#￥%*。这平凡肉身，怎么抗衡尘世烟火呢？

在黄教一个达赖宗喀巴的寺院里，栽种着两株紫色的菩提。院内的导游带领我们进去，告诫说，进来的时候，走左边这株，出去的时候，走右边这株。我恍恍惚惚出来的时候，被她叫住，你走错啦！难道你想走回头路吗？不知道为何，这个场景竟被我记得这样深。那紫色的菩提花，好象一直开在一层紫色的雾里一样，一想起，那雾色就挥之不去。我由是相信人的灵魂之说。不是我们没有灵魂，是我们的意识被事物牵制的越来越多，不知道去杂念，就不可以以清澄的心，去感知有灵的世界。

不过在苏州这里，是妄想找到某个清奇道士的。玄妙观早就和商业街狼狈为奸，并被大众隆重的认同……道教沦为躯壳，教义也不过是奇观……不说也罢了。

我有一点奇怪的偏执。越是繁华热闹的地方，越是有阴影的地方。那该是我早年喜欢那句“冠盖满京华，斯人独憔悴”所致吧。而越是创痍的地方，越是有纯洁生机的地方。我喜欢一个人，多过许多人。喜欢破碎，甚过美满。

我不喜欢玄妙观。

不过这也不妨碍我继续对苏州好奇。

以后有机会，我会再来听苏州的评弹，走它的青石板路，看它池塘里的荷花，听它的天空滴落下来的雨。

突然跳出来这个句子。

在我内心，依然有一些不肯痊愈的疾病。

我是一个年长仍不肯成长的病人，停留在某个年份。

近一年以来，我很少再看到令我沸涌的书，很少再被某个传奇吸引，甚至也没再遇到可令我冲动爱慕的男人。

那一些心灵被引导被打动的年代，真的于我已过去吗？

如果平淡到不觉出生命的痛感和爱感，躯体又何用。

我想起曾经涉足过的城市和山岗。沙漠里掠过的阳光，漫天遍野的风沙，和远古戈壁的哀愁。

假如有一个地方，你不知是哪里，但你有仿佛宿命的归属感。它一定会是你的家。是否人也如此。你不知他是谁，不知他来自哪里，不论他肥瘦老幼，却真有原来你也在这里的欣喜。那他一定会是你要找寻的那一个。只是平凡如我们，也许倾其一生，也不见得遇到吧。

去过的地方，最令我震撼的，应该是秦陵骊山的烟云。那天我们去看兵马俑，正是下雨的天气。骊山涌起大团大团的湿雾，风吹云动，我从大巴上猛然回过头来，惊谔了半天。那种劈面来的壮丽和霸气，没有在别的山峰上见过。

还有阳关。阳关已是一堆土丘，关外就是暮蔼沉沉的戈壁。骆驼草绵延，天空压来金碧又阴霾的云。转身是倾颓的烽火台。就只会让人觉得千百年嫡人戍边的不甘愿，西出无故人的孤独，都凝聚于斯。地上的草，边关的土壤里都还是发色如新的古人。悲凉一词，没有说错。

……

云南丽江已是被小资化掉的一座城。摩梭湖也开始有商业气。好风好景优美的一端情感人们总是趋之若骛，对真的埋藏苦难，沉重的让人无法轻松的地方，也许也是人们趋利避害的天性。

……

今天的天气和我一样，欲言又止。

女生宿舍楼的廊道冰凉空荡，7楼之上，夏天的风从那里吹过来。女孩子的裙子飘飘忽忽。

沉寂的时候，地板泛出冷冷的光，清楚可以在消防橱的蓝色玻璃上看见自己的样子。白色墙壁一往无前，歌声从各个寝室传来。

5楼是模特系的地盘吧。她们都有细长的腰肢，漆黑的长发，最时尚的装扮。见到她们，始知什么是青春的华丽和堕落。

有一个男模特叫姚超，长得很古希腊。居然会唱张信哲的歌。97级一对留校，叫张惠的女孩子是我见过最美丽的模特。她的模特男朋友做了她的经纪人。传说她被法国一个经纪人看中，愿意送她去法发展，学校不放人，她也不敢一人孤身离开，就此青春放任，只能留校做了个指导老师。

模特儿生命短暂，越小越有可塑性。年龄一大，只能结束这行，或者转到幕后。

还有一个为猫人内衣做过很多广告的女孩子，后来也成了一个年轻老师的女朋友。她竟象是洗尽铅华的样子。那男老师在夏天的夜晚穿着中式的白绸衣长裤，全身都在风里飘动。

油画系的人大多不住在宿舍里。学校太小，默许学生校外租房。我们那年最厉害的油画系男孩子，听说是个长得象竹野内锋的男生。他的画很学院的路子，又纯熟的开始有自己的意思。用色最喜欢用俗丽的玫瑰红，哪里都带着一点，脏到反讽。他脸上一道清晰的刀疤，听说跟家庭反目，自己开班代课就够拿钱付学费，兼过自己想过的自由生活。

可是这种男孩是个道地的情场浪子，从不拒绝自己不爱的女孩。我们寝室的一个小女孩爱上他，简直开始一场劫难。

我记得，W为他去同居，为他成为女人，为他想到要去自杀，为他三番五次的折磨自己。她从那个什么也不懂的小女生，变成一个穿高跟鞋，知道卖弄性感，脸上五颜六色，手上总是夹着一支烟的女人。

我们寝室有六个女生，四年来变动不大。现在，芝芝去了英国。胡杨林还在为一段不应该的感情纠缠。王晶身边又有了新的男朋友吗？杨凤玉跟她已形同陌路，吴颖上周刚刚联络过。

芝芝的男朋友麦颠，是武汉朋克乐队的贝司手。那时大二，我正在听马凌的传奇音乐网，芝芝听张唯的101.7。不可思议的，她听到了麦颠那期做嘉宾的节目，不可思议的，她给麦颠写了第一封信。不可思议的，他们很快在新人类酒吧见面。在某个芝芝没有回寝室的夜晚，芝芝后来说，他们相爱了。

因为芝芝，我们去过新人类很多次。后来朋克乐队转移到傅家坡附近的一家声音酒吧时，芝芝已经和麦颠相爱很深，不肯分开，搬到一起了。

和武汉朋克的缘分，之于我，更象一个擦边球。我知道现在达达的主唱彭坦，曾在学校后面住过。他的旧女友，做鼓手的女孩，和朋克里面的吴维又在了一起。写乐评的严峻，曾在书城上一个音乐事件里说起麦颠，他们全国唯一的一份朋克杂志。还有现在已经上了时代周刊封面的春树，形迹不拘，见到麦颠的时候，也暗示过是否来段一夜情。

哈。假如有一个成熟的朋克我也遇到了，也许我也会如芝芝一般，随从他们的主张。比如素食主义，比如音乐革命，比如更狂暴的重金属，比如让生存更加的自由。但是似乎没有遇到那样一个沉静成熟的人过。

他们每年都要到迷笛音乐节赴会。麦颠英语系毕业，联络全球朋克聚会，互相邀请到各自国家演出。我一直不是太了解麦颠和他们的圈子，也就无从真正体会他们的思想。现在想起来，也许那就是无形中心气的阻碍。我难以被同化成他们真正的同类。

……

文字始终都是我的强项。视觉和听觉上的艺术都不如它。绘画次之，音乐最差。

再想起来，里面的人大多都有点文艺天赋，能歌善舞。再加上美女如从，眼福着实不浅。

美教系有个女生声线似王菲，油画系一个男生声音像绝张学友。元旦晚会这些人大放异彩，不知收罗多少年轻的心。哈：）。化装舞会最好玩，对了，玩累之后，还会有一波波的人，涌到胭脂路的天主教堂里，听唱诗班颂诗。

以美育代宗教，是蔡元培的理想。可是我们在那里面，放纵的是自由。我们比文理科的学生，更爱惜自己的自由。

可否想过再重新去读书？

志勇上周就告知我，志文要来上海了，我们聚聚。

志文是曾和我共渡一段的弟弟，他现在也快要大学毕业了吗？时间是否太快了？

夜晚多雨，半睡半醒的早晨，阳光明亮，却一阵一阵刮来大雨。睡得燥热，反手推开被子，听到电话响，他已到上海，我们要见面了。

匆匆洗漱，发现眼睛浮肿，而面色苍白。是睡眠极度不足，少女时代转眼飞去了的姐姐。

到同济大门前，电话志勇，他说，没有看到你啊，我说，我也没有看到你啊。我到了街对面，他说，我们也是啊！对望街那边的两个人，他们也刚刚望向我。红绿灯，远远望过去，看见一个少年，站在他哥哥旁边，灰褐的T恤和蓝色牛仔裤，棕色的头发，是时下最流行男孩的样子。只不过面上架了眼镜，竟然让我有点认他不出来。

他们站在对面跟我招呼，自行车、出租车和一波一波的学生从宽阔的街道涌了过去，这中间，已经隔着好似10年的光阴。

隔近了见他，那个大耳朵，圆脸和羞涩的男孩子如今变得消瘦。长高了，酷似叔叔爱民。他说，我可是我们班上被女生选出来的最帅的男生哦！

恍如昨日，那年我读小学五年级。电子游戏机，劳动局奶奶，每年的除夕，有时候都会到奶奶家里过年。很多的亲戚，很多的面孔。那是我长大的地方。

15岁的时候。我家里来了一个小姐姐，伴我读书。晴朗的天空，梧桐树下跟今日一样灿烂的阳光。那年光阴为何这样的好。我都记得，高中时候的学校，是城南。有全市最大的体育场，和湖北省最高的升学率。家的附近，是一个古老的新华书店。在它的后面，住着一个叫黄伟的男孩子。很象黄家驹。

我还记得一家电影院。很早，小学五年级的时候，就全校去看包场。那里的巷道里布满了礼品店，书店，明星海报，和一长串的专卖店。临街一家红茶馆，我们在那里坐到打烊，因为第二天，我们就高中毕业了。

街边的书报亭我买了连续几年的杂志和儿童书。卖书的老头脸上总是出油，鼻子上有一粒黑痣。有一条园林河，两边卡拉OK，夜晚总是不尽的笙歌。

其实，我只是几年没有看到弟弟志文，但我总是觉得一定是10年。

李淘是在这样的街头长大的。呆红是。志文兄弟是。我也是。

曾经说，只有离开，才会热爱。这个存放在玻璃瓶里的城市，我都忘了，还有一个曾经被我恋慕过的男孩子。那年，16岁的自己。

只有离开，才会热爱。只有远离才会看到它永不凋谢的鲜美。19岁以前，它懵懂就象少年。19岁以后，它每日从爱情的遭遇和歌声里，日日与我重逢。

黄老师听说在做新旅行杂志。发行量是这类别杂志之首。

上一次看到扬州，它是纸上的一首词。再上一次是越南。它是遍身创痍的伤口。

这一次，是重庆。它是时间里的迷雾。

旅行。去远处看风，好过原地不动。